「五月蝿い」という表記は、平安時代の文献にまでさかのぼるという説が有力である。語源辞典によれば、陰暦の五月は蝿が大量発生する時期であり、その羽音が人を悩ませたことから「五月の蝿」と書いて「うるさい」と読ませるようになったとされる。つまり、単なる当て字ではなく、生活実感に基づいた象徴的な表現だったわけだ。
一方、「煩い」は中国古典由来の「煩」の字が持つ「わずらわす」「煩雑」という意味をそのまま日本語に取り込んだもの。「喧しい」の「喧」も、中国語で「騒がしい」「大声で叫ぶ」を意味する。ここから見えてくるのは、日本語が和語の「うるさし」に、中国語の異なる字義を重ね合わせることで、意味の濃淡を細かく表現しようとした文化的な営みである。
なお、「うるさい」の語源については、「うる（心が乱れる）」＋「さし（甚し）」という和語起源説も根強く、漢字以前に日本語の音として成立していたことは間違いない。だからこそ、どの漢字を当てるかで悩む余地が生まれるのだ。
